2021年12月1日 星期三
农历辛丑年 十月廿七
繁體中文
登录 | 注册

马斯克主义:科技亿万富翁们的外星资本主义 拯救整个星球


2021-11-06 居安 分享到Twitter 分享到Facebook 分享到Telegram |  国语 |  粤语

11月7日,据《纽约时报》中文网报道,10月的最后一周,比尔·盖茨(净资产:1380亿美元)在土耳其海岸一个小海湾庆祝66岁生日,用私人直升机将客人从他租来的游艇送到一个海滩度假村。宾客包括杰夫·贝佐斯(净资产1970亿美元),派对结束后,他坐飞机回了自己的游艇,不过别弄混了,这还不是他正在建造的那艘价值超5亿美元的“超级游艇”。

世界首富伊隆·马斯克(净资产3170亿美元)没有出席。他很可能在得克萨斯州,他的公司SpaceX正在那里准备火箭发射。马克·扎克伯格(净资产:1190亿美元)没有出席,不过盖茨的聚会后的第二天,他宣布了他的元宇宙计划,这是一种虚拟现实,戴上耳机和装备,你就可以不理会现实世界,成为一个虚拟化身,花上一整天去做一些事,比如去遥远的爱琴海岛屿参加聚会,或者登上游艇、乘坐火箭飞行,就好像你是巨富一样。

元宇宙呈现了资本主义史在更广泛层面的一场愈发令人不安的转折,同时也是对它的一种干扰。世界上的科技亿万富翁们正在打造一种新的资本主义:马斯克主义。喜欢挖苦竞争对手的马斯克嘲笑了扎克伯格的元宇宙。但是从火星、月球到元宇宙,都是马斯克主义:极端的、外星的资本主义,在这一体系下,股票价格与其说是由收益驱动,不如说是由科幻小说的幻想驱动。

“元宇宙”这个词来自尼尔·史蒂芬森1992年的科幻小说,但是这个概念早已存在。在贝佐斯儿时迷恋的《星际迷航》(Star Trek)系列里的全像甲板就是它的一个版本;上个月,他把该系列中饰演柯克船长的演员威廉·夏特纳送入太空。亿万富翁们小时候读过那些建造世界的故事,现在长大成人的他们已经足够富有,于是就成了建造世界的人。其他人则被困在这些世界里。

奇怪的是,马斯克主义作为一种奢侈的资本主义形式,其灵感却来自于……控诉资本主义的故事。在亚马逊工作室,贝佐斯想把苏格兰作家伊恩·班克斯(“是我个人的最爱”)的《文化》太空歌剧系列改编成电视剧;扎克伯格把该系列其中的一卷列入了他给所有人的推荐必读书单;马斯克曾发推说,“非要说的话,我是伊恩·班克斯最擅长描述的那种乌托邦无政府主义者。”

但是班克斯是一个公开的社会主义者。2010年,也就是他去世三年前,他在采访中把《文化》系列的主角描述为“拥有超级武器的嬉皮共党,对市场阴谋主义和贪婪主义极度不信任。”他还表示,如果有人把他的书解读为提倡自由市场的自由主义,他会感到惊讶,并问道:“这些人没有读到《文化》小说里没有私有财产也没有货币那部分吗?”

不可否认,这些人对科幻的迷恋可能都那种“技术男”的公关废话,但他们都是非常聪明的人,你能感觉到他们确实读过这些书。(盖茨是一位慈善家,他没有过多参与这一切。“我不是火星人,”他去年冬天说。他小时候读过很多科幻小说,但是现在已经大体上抛在一边了。坦白说,他曾经把我的一本书列在圣诞礼物书单上,所以我没资格质疑他的品味。)马斯克主义似乎包含了误读。

马斯克主义起源于1990年代的硅谷,当时马斯克从斯坦福大学的博士项目中退学,创办了自己的第一家公司,然后是第二家公司X.com。随着贫富差距越来越大,硅谷初创企业的主张也变得越来越宏大。谷歌开设了一个名为X的研发部门,其目标是“解决一些世界上最困难的问题”。

科技公司开始谈论他们的使命,而他们的使命总是被夸大:改变工作的未来、连接全人类、让世界变得更美好、拯救整个星球。马斯克主义是一种资本主义,在这种资本主义里,公司非常公开地、相当狂热地担心各种形式的世界末日灾难。他们担心气候变化的真实灾难,但是更常担心神秘的“生存风险”,或X风险,包括人类的灭绝,显然只有科技企业亿万富翁才能将我们从中拯救出来。

但马斯克主义也有更早的起源,包括在马斯克自己的传记里。马斯克主义在很大程度上源自1930年代在北美盛行的技术官僚运动,马斯克的外祖父、狂热的反共人士约书亚·N·霍尔德曼曾是该运动的领袖。与马斯克主义一样,技术官僚主义也从科幻小说中获得灵感,并建立在这样一种信念之上:技术和工程可以解决所有的政治、社会和经济问题。他们自称技术官僚,不相信民主或政治家、资本主义或货币。此外,他们还反对使用个人姓名:一名技术官僚在一次集会上被介绍为“1x1809x56”。伊隆·马斯克的小儿子名叫X Æ A-12。

马斯克的外祖父是一位探险家,1950年,种族隔离制度开始两年后,他将家人从加拿大搬到南非。1960年代,南非标榜自己是一个沐浴在阳光下、专为白人打造的奢华天堂,以此来招募移民。伊隆·马斯克1971年出生于比勒陀利亚。(需要明确的是,他是种族隔离制度下出生的孩子,而不是种族隔离制度的始作俑者。而且他在17岁时离开了南非,为的是避免被执行种族隔离制度的军队征召入伍。)

十几岁时,他读了道格拉斯·亚当斯的《银河系漫游指南》(The Hitchhiker’s Guide to the Galaxy)。他打算以故事中至关重要的宇宙飞船“黄金之心”为SpaceX的第一枚火星火箭命名。《银河系漫游指南》里没有元宇宙,但有一颗叫做曼格拉西亚(Magrathea)的行星,那里的居民建造了一台巨大的计算机,然后向它提出一个关于“生命、宇宙和一切”的问题。几百万年后,它回答:“42。”马斯克说,这本书教会了他,“如果你能恰当地表达问题,那么答案就很简单。”但这并不是这本书教给人们的唯一一课。它一开始也不是一本书。亚当斯为BBC 4台写了这部广播剧,从1978年开始,它在全世界播放——包括比勒陀利亚。

“在远古迷雾里,在昔日银河帝国的伟大与荣耀中,生活是狂放而富有的,并且大体上免税,”早期一集开头部分的旁白庄重地说。“当然,有些人极为富有,但那是完全正常的,没必要觉得羞耻,毕竟也没有谁特别穷,至少在值得一提的人当中是这样。”换句话说,《银河漫游指南》是对经济不平等发起的一次漫长而爆笑的控诉,这是科幻小说的一个传统,从社会主义者H·G·威尔斯的那些反乌托邦作品就已经开始了。

早期科幻小说萌发于一个帝国主义的时代:前往另一个世界旅行的故事,基本上就是关于大英帝国的故事。如塞西尔·罗兹所说,“如果可以的话,我会吞并这个星球。”早期科幻的杰作是对帝国主义的批判。威尔斯的1898年作品《世界大战》(War of the Worlds)中,地球遭到火星人入侵,小说开篇评论了英国对塔斯马尼亚的殖民扩张,称塔斯马尼亚人“虽然长得跟人类一模一样,却在欧洲移民发起的一场的赶尽杀绝的战争中被彻底消灭,历时50年。我们也不是什么仁慈的使徒,有什么资格抱怨有着相同战争观的火星人呢?”威尔斯不是在为火星人正名;他在控诉英国。

道格拉斯·亚当斯之于南非,正如同H·G·威尔斯之于大英帝国。联合国大会在1973年宣布种族隔离违反国际法。三年后在索韦托的一场抗议活动中,警察向成千上万的黑人学童开枪,BBC对这一暴行进行了详细报道。

亚当斯在1977年为BBC写了《银河系漫游指南》。作品尤其针对的是那些极富之人,他们拥有自己的火箭,在别的星球建立殖民地。“对这些富可敌国的商人来说,生活终归是相当乏味的,他们曾在那么多地方住下来,却没有哪里能让他们完全满意,”旁白说。“要么是入夜前一段时间的气候不太合适,要么是白昼多了那么半个小时,要么大海的粉色是错误的粉色。于是就有了一种全新的产业形式:奢华星球定制服务。”

这可能就是贝佐斯和马斯克的想法,他们制定了月球和火星计划,一旦条件成熟就吞并这些星球。而道格拉斯·亚当斯呢?他用一台赫尔墨斯手动打字机写了《银河系漫游指南》。他在打字机上贴了张贴纸。上面写着“停止种族隔离”。

这些人为什么会如此严重误读这些书呢?其中一个线索是看有哪些科幻小说基本上被他们无视了:新浪潮、非洲未来主义以及后殖民科幻,玛格丽特·阿特伍德、梵达纳·辛格、奥克塔维亚·巴特勒和姜峯楠。

厄休拉·K·勒古恩曾经写过一篇文章,是对弗吉尼亚·伍尔夫一篇文章的即兴回应,讲述了所有小说的主题如何都是普通、谦逊、有缺陷的人。伍尔夫称她为“布朗夫人”。勒古恩认为,世纪中科幻小说已经失去了布朗夫人的踪迹,比如艾萨克·阿西莫夫和罗伯特·海因莱因所写的那种,他们同样是被马斯克和贝佐斯钦佩的作家。她担心,这样的科幻小说似乎“永远被困在我们闪闪发光的伟大宇宙飞船中,飞越银河系”,她形容这些飞船“能够容纳穿着黑色和银色制服的英勇船长”并且“能够用摧毁世界、屠戮众生的射线枪将其他敌对的船只炸成碎片,并将大量殖民者从地球带到未知世界”,而且最终“飞船无所不能,绝对什么都做得出来,除了一件事:他们容不下一个布朗夫人。”

马斯克主义和元宇宙所设想的未来——由技术亿万富翁建造的真实和虚拟世界——也不包含布朗夫人。经过对历史和小说的误读,他们甚至无法想象她。我觉得应该得有人去做个标牌。可以写:“退出元宇宙。”



声明:时刻新闻编辑发布的文章并不代表时刻新闻的立场或观点。时刻新闻的宗旨是努力为读者提供多源化的信息和观点,同时也欢迎读者在时刻新闻评论区分享个人观点。





一周最热
  1. 澳门娱乐大亨周焯华“洗米华”出事 中国突发逮捕令 已潜逃
  2. 美国黑色星期五网购销售首次下滑 实体店顾客大幅回升
  3. “洗米华”被捕真正原因是帮高官洗钱 协助资金出逃 北京怒了
  4. 习近平第三个任期前要除掉这两个人 王岐山危险 朱镕基不满
  5. 英国伦敦唐人街华人两派人士集会演变成流血冲突 港人被驱赶
  6. 习近平的乡党赵乐际将接替汪洋 汪洋可能接李克强班或退休
  7. 薄熙来谷开来或获准“出狱奔丧” 亲人逝世 习近平会网开一面?
  8. 中国宣传大军辜负了习近平的期望 彭帅事件暴露叙事错误
  9. 江泽民向习近平逼宫“武统台湾” 从习手里要军权 内斗紧张
  10. 全美“接种率最高的5个州”新冠病例暴增 感恩节后或继续飙涨
  11. 习近平在掌控大学之后全面管控中小学 一直重视强化意识形态
  12. 习近平不会处理张高丽 不会调查 中共将用“老手法”让彭帅低头

相关文章

  1. 全美房价出现自去年5月来首次增长放缓 专家称不可能降价
  2. 马斯克自爆SpaceX面临破产风险 邮件称困难比新闻报道严重
  3. 美联储主席鲍威尔表态加速缩减资产 市场开始紧缩 美股大跌
  4. 关于新冠变种奥密克戎新的三个关键问题 目前数据仍不足
  5. 中国3年间从世界各地引渡610名台湾人至中国 破坏台湾主权
  6. 伊朗核谈判重启 习近平自信胜券在握 中俄策划要挫败美国
  7. 华为APP商店藏190款含木马的游戏 盗隐私 感染930万部手机
  8. 习近平提出“中国梦”
  9. 澳洲证实检测到两例Omicron变体 都种过疫苗 目前无症状
  10. 华尔街大咖看空特斯拉 摩根大通认为未来一年股价跌75%
  11. 中国的零售业革命可能改变世界购物方式 数据隐私有代价
  12. 美国FDA表示默克新冠口服药有效 专家下周审议其他安全问题

关于我们 | 使用条款 | 隐私策略 | 联系我们
©2021 时刻新闻 TN20211201110923